여섯살땐가...
동촌 외할머니 집에 갔다.
성순, 동민아제랑 이불을 덮어쓰고
밤늦게 까지 놀다가 잠이 들었다.
새벽에 얼마나 배가 고픈지,
뒤척이다 잠이 깼다.
날이 밝아 아침 먹기만을 바랬다.
배에서 나는 꼬르륵 소리가 따발총소리 같다.
내가 뒤척이는 소리에 외할머니가 일어나셨다
'배 고파요'
'밥 해주마'
방문을 열고 나가신다.
덜컹 솥 내리는 소리,
꼬르륵~
쏴아 물 붓는 소리,
꼬르륵~
치직 성냥불 긋는 소리,
꼬르륵~
따악 솔나무 꺽는 소리
꼬르륵~
콩닥 장작 넣는 소리,
꼬르륵~
할머니가 소리하나 매기면 뱃속에서 맞장구 친다.
우리동찬이 배가 고파
강강수월래
달울기전 밤을 하나
강강수월래
밥아밥아 어서익어
강강수월래
고프고또 아픈배를
강강수월래
듬직하게 채워주련
강강수월래
무슨 노래 처럼, 희극 처럼
외할머니는 새벽밥을 짓고, 나는 고프다 못해 아픈 배를 쥐어짠다.
버티다 못해 부억문 앞에 서성이다,
으앙하고 울어버렸다.
외할머니가 토닥이며
'곧 된다' 하신다.
얼마나 지났을까 밥이 되려면 멀었는데,
김이 모락모락 나는 사기그릇 하나를 들고 나오신다.
계란찜이다.
파가 동동 떠 있다.
배가 너무 고파 급히 먹지도 못한다.
뜨거워서 한술에 넣지도 못한다.
그러니 더 배가 고프고
더 간절하고, 더 맛있다.
나는 계란찜이 참 좋다.
생일때마다 엄마가 해주시는 계란찜
자전거서해안 일주를 하며 배가 고파 견디기 힘들때 생각나던 계란찜
계란찜엔 외할머니 모습이 어린다.
외할머니 3.5제를 지내고 오던 길에
계란찜이 그리도 간절하더라.
외할머니 제삿상에 올린 계란찜이
그리도 맛나더라.
|
|
이 곳은 doing 식구와 방문객들을 위한 게시판 공간입니다. 
